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Wenn die Kunst der Spiegel unserer Zeit ist, was sehen wir dann? 

Festrede von Prof. Dr. Meron Mendel zur Eröffnung des Musikfest Berlin am 
28. August 2026 anlässlich 75 Jahre Berliner Festspiele

Die Bedeutung einer Kulturinstitution misst sich nicht an der Zahl berühmter Namen, son-
dern an den Momenten, in denen sie einen Unterschied für Menschen macht. An den Mo-
menten, in denen sie prägend für die Gesellschaft ist. Wenn ich auf 75 Jahre Berliner Fest-

spiele zurückblicke, sehe ich natürlich große Dirigenten, Regisseure und Schauspieler, auf-
wendige Ausstellungen und gefeierte Höhepunkte. Ich könnte meine ganze Redezeit allein 
mit dieser glanzvollen Geschichte füllen: Von großem japanischem Feuerwerk und römi-

schen Wagenrennen im Olympiastadion bis zu Leonard Bernsteins berühmter „Ode an die 
Freiheit“ nach dem Mauerfall.  

Doch erlauben Sie mir, diese beeindruckende Geschichte für einen Moment beiseitezulas-
sen. Mich interessiert heute ein anderer Moment: ein Abend, der vor 63 Jahren am Rande 
der Berliner Festwochen stattfand und der in der offiziellen Chronik der Berliner Festspiele 

nicht einmal erwähnt wird. Gerade deshalb möchte ich von ihm erzählen. Denn diese fast 
vergessene Geschichte berührt die Frage, die für mich über dieses Jubiläum hinausweist: 
Wann sind Festspiele mehr als ein Spiegel ihrer Zeit – und welche Bedeutung können sie in 

Zukunft haben? 

Diese fast vergessene Veranstaltung ist das Konzert der Sängerin Belina bei den 13. Fest-

wochen im Jahr 1963. Belina wurde als Lea-Nina Rodzynek in eine jüdische Familie in der 
Nähe von Treblinka geboren. Ihre gesamte Familie wurde von den Nationalsozialisten er-
mordet. Sie selbst überlebte. Schwer traumatisiert.  Das Programm der 13. Festwochen ver-

sammelte große Namen: das niederländische Koninklijk Concertgebouworkest. Den franzö-
sischen Tänzer und Choreografen Maurice Béjart mit dem Ballet du XXe Siècle. Den indi-
schen Musiker und Komponisten Ravi Shankar. Und eben: Belina. Mit ihrem Programm „Es 

brennt – Lieder aus Israel und dem Ghetto“.  
„Es brennt“ ist eines der bekanntesten jiddischen Lieder über Pogrom und Verfolgung. In 
Ghettos und KZ wurde es zu einer Hymne des Widerstands.  

„S’brent! Briderlekh, s’brent! Oy, undzer orem shtetl nebekh brent!“ 

Belina sang nicht auf einer der großen Bühnen. Sie sang im Hinterhof der Galerie Diogenes.  
Welche Resonanz konnte ein solcher Abend damals haben? Machte sich überhaupt jemand 
die Mühe, die kleine Bühne im Hinterhof zu besuchen? Wurden Karten verkauft?  

Der Abend wurde zur Sensation. Belina wurde über Nacht zum Star der Festwochen. Mehr 
als tausend Menschen standen vor der Galerie Diogenes und hofften auf eine Karte. Der 

Raum aber hatte nicht einmal hundert Plätze. Tickets gab es längst keine mehr. Ein Journa-
list berichtete, wie er versuchte, sich mit seinem Presseticket durch die Menge zum Eingang 
zu drängen. Die Wartenden boten sich gegenseitig immer weiter hoch. Manche wollten vier-

zig D-Mark für sein Ticket zahlen – damals ungefähr zehn Prozent eines durchschnittlichen 
Monatsgehalts. Am darauffolgenden Tag war in den Zeitungen von „der Sensation der Fest-
wochen“ zu lesen. Von einem „unvergesslichen Abend“. Von einem „unvermuteten Phäno-

men“. 
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Das Publikum Anfang der 1960er-Jahre war also sehr wohl bereit, sich mit der deutschen 

Vergangenheit auseinanderzusetzen. Mehr noch: Es gab offensichtlich ein tiefes Bedürfnis 
danach. Und die Festwochen? Sie waren dem Thema der Judenvernichtung in den ersten 
zwölf Jahren ihres Bestehens aus dem Weg gegangen. Wie also kam es zu Belinas Einla-

dung? 
 
Man munkelt, dass diese Einladung mit einem Wechsel an der Spitze der Festwochen zu tun 

hatte. Anfang 1963 starb der Leiter der Festwochen Gerhart von Westerman überraschend. 
Die kommissarische Leitung übernahm Wolfgang Stresemann, der Sohn von Gustav und 
Käte Stresemann. Sein Vater war Reichskanzler und Außenminister in der Weimarer Zeit ge-

wesen. Seine Mutter stammte aus einer jüdischen Familie. Wolfgang Stresemann kehrte 
nach dem Krieg aus dem amerikanischen Exil zurück. Später war er viele Jahre Intendant 
der Berliner Philharmoniker – und hat übrigens 1963 genau dieses Haus eröffnet. Und ein 

Jahr lang leitete er die Festwochen. 
Größer konnte der Unterschied zwischen Westerman und Stresemann kaum sein.  
Westerman gehörte früh zu den willigen Helfern Hitlers im nationalsozialistischen Kulturbe-

trieb. Bereits 1933 trat er in die NSDAP ein. Von 1939 bis 1945 leitete er das „Reichsorches-
ter“ nach direkten Weisungen von Propagandaminister Joseph Goebbels. Auch Heinz Tiet-
jen, der andere Mitbegründer der Festwochen, war tief verstrickt. Als Generalintendant der 

Preußischen Staatstheater pflegte er enge Beziehungen zu Hermann Göring. Gemeinsam 
mit Winifred Wagner leitete er von 1934 bis 1944 die Bayreuther Festspiele. Schon 1933 
wirkte er aktiv an der Entlassung jüdischer und politisch missliebiger Beschäftigter mit.  

War es also der Tod Westermans, der das Schweigen der Festwochen über die Vergangen-
heit beendete? Oder reiner Zufall, dass Belina eingeladen wurde?„Der Zufall ist das Pseudo-
nym, das der liebe Gott wählt, wenn er inkognito bleiben will“, soll einmal ein französischer 

Schriftsteller gesagt haben. Ich glaube nicht, dass das zwölfjährige Schweigen allein an 
Westerman und Tietjen lag. 
 

1963 war für die Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit in Westdeutschland kein 
beliebiges Jahr. Der hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer eröffnete in Frankfurt den 
ersten Auschwitzprozess. In Gesellschaft und Kultur geriet etwas in Bewegung. Zunächst 

waren es kaum sichtbare Verschiebungen. Dann wurden daraus tektonische Verwerfungen. 
Fünf Jahre später entlud sich vieles in den Studentenprotesten von 1968.  
 

Oft wird ein Satz von Wassily Kandinsky zitiert: „Die Kunst ist das Kind ihrer Zeit.“ Auch die 
Festwochen der ersten Jahrzehnte waren Kinder ihrer Zeit. Dass ausgerechnet Tietjen und 
Westerman den Auftrag erhielten, sie als „Schaufenster des Westens“ aufzubauen, parallel 

zu Alfred Bauer, dem ersten Leiter der Berlinale, der bis 1945 als Referent in der Reichsfilm-
kammer tätig war – das war typisch für die frühen Nachkriegsjahre. Polemisch zugespitzt 
könnte man sagen: Mit Propaganda kannten sich alle drei aus. Sie hatten sie bei Goebbels 

gelernt. 
 
Ehemalige NS-Mitläufer galten damals vielen als weniger verdächtig als Kulturschaffende – 

übrigens: auch ein Nazi-Begriff –, die aus dem Exil zurückkehrten. Die Remigranten wurden 
nicht selten als Vaterlandsverräter oder Kommunisten gesehen. Die Festwochen waren da-
mit keine Ausnahme, sondern Teil der bundesdeutschen Normalität unter Adenauer.  Ehema-

lige Nationalsozialisten wurden rasch wieder in Politik und Gesellschaft integriert. In Ministe-
rien, Gerichten und Lehrerzimmern saßen zahlreiche Männer, die bereits dem NS-Staat 
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gedient hatten. In der Kultur war es nicht anders. Es stimmt also: Die Festwochen waren 
Kinder ihrer Zeit. Aber genau darin lag auch ihr Versäumnis. Denn ich habe Kandinsky bis-

lang noch nicht vollständig zitiert. Und wenn Kandinsky schreibt, die Kunst sei ein Kind ihrer 
Zeit, dann meinte er das keineswegs als Kompliment. Im Gegenteil. In seinem Buch „Über 
das Geistige in der Kunst“ warnt er vor einer Kunst, deren Horizont an der Gegenwart endet:  

„Eine derartige Kunst kann nur das künstlerisch wiederholen, was schon die gegenwärtige 
Atmosphäre klar erfüllt. Diese Kunst, die keine Potenzen der Zukunft in sich birgt, die also 
nur das Kind der Zeit ist und nie zur Mutter der Zukunft heranwachsen wird,  ist eine kas-

trierte Kunst. Sie ist von kurzer Dauer und stirbt moralisch in dem Augenblicke, wo die gebil-
dete Atmosphäre sich ändert.“ 
Kandinsky sucht also eine Kunst, die den Horizont ihrer Zeitgenossen nicht lediglich spiegelt, 

sondern erweitert. Eine Kunst, die herausfordert. Eine Kunst, die Möglichkeiten der Zukunft 
in sich trägt. Diesen Anspruch möchte ich heute Abend nicht nur an die Kunst im engeren 
Sinne richten. Er gilt ebenso für Kunst- und Kulturinstitutionen. Haben sie den Mut, gegen 

den Strom zu schwimmen? Widersetzen sie sich dem Zwang der Mode, dem Zwang des 
Zeitgeists? Wenn sie das tun, dann können auch sie – um Kandinskys Metapher aufzugrei-
fen – zur „Mutter der Zukunft“ werden. 

 
Legen wir diesen Maßstab an die frühen Festwochen an, fällt die Bilanz nüchtern aus. Sie 
waren eindeutig Kinder ihrer Zeit. Aber oft waren sie nicht mehr als das. Die verspätete Aus-

einandersetzung mit der NS-Vergangenheit ist dafür vielleicht das deutlichste Beispiel. Im 
„Wettkampf der Systeme“ erfüllten die Festwochen die ihnen zugedachte Funktion: Sie wa-
ren ein Bollwerk der Freiheit, des Individualismus und der westlichen Konsumgesellschaft.  

 
Und doch: Selbst in diesen Jahren gab es Versuche, die Logik des Schaufensters zu durch-
brechen. Ein solcher Versuch war 1957 die szenische Uraufführung von Hans Werner Hen-

zes Ballett nach dem Roman „They Shoot Horses, Don’t They?“. Es zeigt einen menschen-
verachtenden Tanzmarathon, an dessen Ende der Sieger tot zusammenbricht. Ästhetisch 
war das Werk seiner Zeit weit voraus. Henze sprengte die Grenzen der klassischen Oper. 

Dem traditionellen Opernorchester stellte er zwei Jazzbands an die Seite. Dieser aggressive, 
lautstarke Mix aus sinfonischer Moderne und Jazz überforderte Teile des Publikums. Die 
Aufführung endete im Eklat: mit heftigen Buhrufen, gellenden Pfiffen, lautstarken Tumulten.  

In der ersten Reihe saß der West-Berliner Kultursenator Joachim Tiburtius von der CDU. 
Und er bezog den Protest sofort auf sich. „So versuchen meine politischen Gegner, mich zu 
stürzen“, klagte er verstört gegenüber seinen Sitznachbarn. Tiburtius war fest überzeugt: 

Diese wütenden Zuschauer buhten seine Kulturpolitik aus. Also verließ er zornig den Saal.  
 
Eine Nebenbemerkung sei erlaubt: Vieles hat sich seitdem verändert. Doch von Tiburtius bis 

heute ist die selbstbezogene Perspektive der Berliner Kulturpolitik mit der gewissen Tendenz 
zur Nabelschau erstaunlich konstant geblieben.  
 

 
 
 

 
Es war nicht der einzige Versuch, das Publikum herauszufordern und eigene Akzente zu set-
zen. Da war 1974 das experimentelle Metamusik-Festival, das Pop, Avantgarde und außer-

europäische Musik in die Neue Nationalgalerie brachte. Da war 1981 die kontrovers disku-
tierte Ausstellung „Preußen – Versuch einer Bilanz“. Und da war die Öffnung gegenüber der 
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DDR: 1989 beteiligte sie sich erstmals am Theatertreffen. Nach dem Mauerfall wurde sie in 
eine neue Gesamtberliner Festivallandschaft einbezogen.  

 
In dieser Tradition sehe ich auch ein Projekt, das Matthias Pees 2024 gemeinsam mit Saba-
Nur Cheema und mir ins Leben gerufen hat: die Reihe Reflexe & Reflexionen. Sie entstand 

nach dem Massaker der Hamas vom 7. Oktober 2023 und angesichts des verheerenden 
Krieges in Gaza. Wir suchten mit künstlerischen und diskursiven Mitteln nach einer anderen 
Sprache für diese polarisierte, diese emotionalisierte Debatte. Nach Formen des Aus-

tauschs, die jüdische wie palästinensische Erfahrungen zur Sprache bringen.  
 
Gestern haben wir im Rahmen des 75. Jubiläums die dritte Ausgabe von Reflexe & Reflexio-

nen eröffnet. Der Fokus liegt in diesem Jahr auf der „großen Weltunordnung“.  
Oder, um diese Zeitdiagnose in den Worten eines ehemaligen Außenministers etwas weni-
ger kompliziert auf den Punkt zu bringen: „Die gemütliche Zeit ist vorbei.“ Das sagte Joschka 

Fischer zuletzt in einem Interview mit der SZ. Das gilt auch für Kunst - und Kulturinstitutionen.  
 
Es wird ungemütlich, weil die Mittel für die Kultur knapper werden. Und es wird noch unge-

mütlicher, wenn die Feinde des freien Denkens weiter an Einfluss gewinnen. Sie sitzen 
längst in allen Parlamenten. Es besteht die unmittelbare Gefahr, dass sie bald auch in Län-
dern mitregieren. In Sachsen-Anhalt haben sich die Antidemokraten eine „patriotische Kultur-

politik“ auf die Fahnen geschrieben. „Patriotische Kulturpolitik“: Das ist Orwellsches  
Neusprech für das Ende der Kunstfreiheit. Es bedeutet die Instrumentalisierung der Kultur im 
Dienst einer völkischen Ideologie. Und das historische Vorbild ist die nationalsozialistische 

„Gleichschaltung“: die systematische Unterwerfung staatlicher Bereiche und kultureller Frei-
räume unter eine menschenverachtende Weltanschauung.  
 

Doch diese Gefahr droht nicht nur in Sachsen-Anhalt. Auch in Berlin erleben wir, wie Kultur-
politik aus vorauseilendem Gehorsam oder schlichtem Opportunismus Positionen der AfD 
den Weg bereitet. Wenn ein Bundeskulturstaatsminister eine unabhängige Fachjury ent-

machtet und seinem eigenen Willen unterstellt – wie in diesem Jahr beim Deutschen Ver-
lagspreis –, dann sendet das eine klare Botschaft: Fachliche Beurteilung – obsolet. Kunst-
freiheit – adé. Stattdessen: „L’État, c’est moi.“ Der Staat bin ich.  

Doch die Kunstfreiheit wird nicht nur von rechts angegriffen. Sie wird auch von jenen ange-
griffen, die sich als linksprogressiv verstehen. Ich denke dabei beispielsweise an die Eröff-
nungspressekonferenz der letzten Berlinale. Dort forderte ein aktivistischer Journalist das 

Festival zu einem Statement gegen Israel auf. Der Juryvorsitzende Wim Wenders entgeg-
nete spontan: „Wir sind das Gegengewicht zur Politik, wir sind das Gegenteil von Politik. Wir 
müssen die Arbeit der Menschen machen, nicht die Arbeit von Politikern.“ Was folgte, ent-

sprach dem eingeübten Drehbuch der Skandalisierung: Proteste, Petitionen und Absagen 
von jenen, die aus der Berlinale ein aktivistisches Politikereignis machen wollten.  
 

Natürlich darf Kunst politisch sein. Aber in ihrer eigenen Sprache. In Bildern. In Geschichten. 
In Tönen. In Inszenierungen. Und wie schon mal auf dem Dach der Universität der Künste 
Berlin zu Recht stand: „KUNST MUSS NICHT“. Sie kann frei entscheiden. Sie muss nieman-

dem gefallen. Plumpe politische Stellungnahmen sollten wirklich besser den Politikern und 
Aktivisten überlassen werden. 
 

In den vergangenen Jahren wurden Kulturereignisse und Institutionen zum Spielball von Po-
litikern und Aktivisten: von der Ruhrtriennale 2020 über die documenta 15 bis zur Berlinale. 
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Vom Influencer auf TikTok oder Instagram bis zum Kulturausschuss des Bundestages bedie-
nen sich viele derselben Logik: Empörung. Skandalisierung. Und eine kaum zu übersehende 

Lust an der Zerstörung. Unser Miteinander droht in den Zustand einer „Empörungsdemokra-
tie“ zu verfallen. 
 

Wir befinden uns längst inmitten eines erbitterten Kulturkampfs. Die schlechte Nachricht lau-
tet: Wir sind dabei, ihn zu verlieren. Und wenn ich „wir“ sage, dann meine ich weder rechts 
noch links. Weder Liberale noch Konservative. Mit „wir“ meine ich alle, denen die Freiheit 

von Kunst und Kultur in diesem Land etwas bedeutet.  
Auf der anderen Seite stehen jene, die Kunst und Kultur nur als ein weiteres Feld der politi-
schen Selbstinszenierung begreifen. Jene, die sich auf der vermeintlich richtigen morali-

schen Seite wähnen. Und die von Kulturinstitutionen erwarten, dass sie sich ihren politischen 
Bekenntnissen anschließen. 
 

Wir können es uns nicht mehr leisten, im aktuellen Kulturkampf als bloße Zuschauer auf der 
Tribüne zu sitzen. Die gemütliche Zeit ist vorbei. Daraus erwächst für uns alle eine Verpflich-
tung, gegen Instrumentalisierungen der Kultur Position zu beziehen. Sich bewusst der Em-

pörungsfalle zu widersetzen.  
Die gemütliche Zeit ist vorbei. Daraus erwächst auch für die Berliner Festspiele eine Ver-
pflichtung: die eigenen Komfortzonen zu verlassen. Den Mut und die Neugier nicht zu verlie-

ren. Und den Angriffen auf die Kunstfreiheit – von welcher Seite auch immer – entgegenzu-
treten. 
Ich bin glücklich und dankbar, dass ich in den vergangenen drei Jahren so intensiv mit 

Matthias Pees und dem Team der Berliner Festspiele zusammenarbeiten durfte. Deshalb 
weiß ich: Diese großartige Institution stellt sich den Herausforderungen ihrer Zeit.  
Sie kann mehr sein als nur ein Kind ihrer Zeit. Sie kann zur Mutter der Zukunft werden.  

 
Masal tov, Berliner Festspiele! 
 

 


